三

当天又有人“毕业”了，人还没走，就有人抱着行李等了，人一走，床位马上就占上了。我这时发现，才刚两天的时间，我已经从一只菜鸟，进修成了高年级的同学了。

我们每天的课表是这么排的：

6点半起床洗漱，护理给收拾床铺，穿脏了“校服”的可以换干净的。被子一定要叠起来，等主任查过房才可以再打开。小护士们同时给生完的产妇清洗阴道。

7点钟吃早点，吃过早点护士长带着护士又来查一圈，叫我们把饭盒也收起来，不能摆在明面上影响病房形象。

快8点的时候，实习大夫给每个人听胎心，对面的双胞胎最费时间，两个宝宝在肚子里总换姿势，听完了一个，找不到另一个。

8点钟，主任带着众大夫护士来查房。

一天的重轴戏就结束了，然后除了定点的胎心监测，就是一日三主餐和两加餐了，我最喜欢的是加餐鸡汤配豆包，鸡汤很淡，飘着几片西红柿，豆包甜甜，我俩口一个。因为是加餐，大多数人吃上几口垫巴垫巴而已，我不行，我通常领了加餐之后，赶紧狼吞虎咽下去，好赶在收摊之前再要一份。

第三天上，我又测了一回羊水，结果是羊水反而更少了，于是大夫处置我转过天来开始引产。

夜里人声嘈杂，应该是来了急诊的产妇。产妇呻吟着被送进产房，家属忙前跑后地办手续，我们的房间距离产房很近，所以听得特别真切。一番折腾后，忽然一个急促而焦虑的声音说：“快点决定，要不要，快说啊，要还是不要？”随之一个年老的女人的尖叫声，继而是一个男人的啜泣声，接着是一片低沉的呜咽声。

我们房间的人都醒了，竖着耳朵听着。我打破了沉默，颤抖着问：“怎么了？”对面的双胞胎应声说：“好像是孩子有问题，大夫让家里人作决定要不要呢。”右床问:“不是说，只要孩子生下来，有什么毛病都必须要吗？”双胞胎回答：“可能医院机动处理吧？你听他们哭的，大概没要。”我忍不住说：“真惨。”双胞胎说：“不要就对了，要个病孩子，父母一辈子的拖累。我认识一家人，孩子生下来有毛病，医生让当爹的决定要还是不要。本来那当爹的听说孩子有毛病打算不要，谁知护士把孩子抱出来给他看，当爹的看了一眼就哭了，舍不下心不要。后来孩子大了，爹妈不愿意看着自己的孩子和正常孩子差的远，一点一点地教，可是孩子还是和人家有差距，你看看这爹妈一辈子就搭进去了。”另一个室友也来了故事：“我知道一家，孩子生下来是脑瘫，家里人和乡下联系好了，满了月就送到乡下人家养，往后儿自己再生。”我插嘴问：“给别人养，人家能对孩子好吗？”室友说：“自己都不要，还能指望别人对孩子好？这就是保证孩子不死，眼不见心不烦罢了。”我又叹道：“又是个病孩子，有苦自己都不会说。”室友说：“你听我接着说啊，结果满了月，当妈的说了，孩子太小太弱，养大一点结实一点再送吧！最后养到一岁，说什么也不送人了，也不再要孩子了，说得照顾这个孩子，没有精力再养了。”

房间里一片唏嘘，踱着别人的经历，掂量着自己的故事。我想起怀孕期间，自己常常想象着孩子的相貌，性格，未来等等，可是此时此刻，我心里就有一个愿望，只要是个正常的孩子。

新左床忽然说：“看来我还是幸运的。”医生给新左床开了药，三天之内在肚子里断了胎儿的命。继续